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 Il mese scorso vi ho raccontato la storia dei miei rapporti
con la scrittura, croce e delizia (cfr. Videoscrittura, la
scrittura virtuale). Ho anche osservato che le pratiche di
scrittura nell’arco di pochi decenni sono cambiate in modo
radicale: dalla carta, penna, pennino, inchiostro al tablet. 
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La strepitosa invenzione 
della scrittura
Il mese scorso vi ho raccontato la storia
dei miei rapporti con la scrittura, croce e
delizia(cfr. Videoscrittura, la scrittura
virtuale). Ho anche osservato che le pra-
tiche di scrittura nell’arco di pochi decenni
sono cambiate in modo radicale: dalla
carta, penna, pennino, inchiostro al tablet.
Una tavoletta moderna, che non solo
mette a disposizione un word-processor,
ma integra in esso servizi di correzione
ortografica e grammaticale, servizi di
traduzione, servizi di valutazione della
leggibilità e della SEO. Vi ho raccontato
perché nel 1984 acquistai il Macintosh,
che era l’ideale per me che con un
computer fondamentalmente scrivo.

Nell’ottobre 2011 morì Steve Jobs
Nell’ottobre 2011 morì Steve Jobs. Noi che
lo conosciamo dall’AppleII sappiamo che
la sua convinzione profonda è che gli
oggetti della nostra vita quotidiana,
proprio perché quotidiani, devono essere
di gran qualità. Devono essere belli e
accessibili.
I grandi prodotti di serie, magari non sono
delle opere d’arte (non ne sono convinta:
c’è più intelligenza in un VanGogh o in una
scheda madre?). Comunque questi
oggetti spesso sono disegnati da artisti
come Jony Ive in Apple, convinti che i
prodotti di serie di qualità educano il
gusto del pubblico. Esporsi quotidiana-
mente alle cose migliori create dal lavoro
umano plasma il gusto personale, e
induce a ispirare a quel gusto anche il
proprio lavoro.
Quando Steve Jobs scoprì la calligrafia, fu
una rivelazione! La scrittura a mano umile
e quotidiana, ma ben curata, gli aprì un
vasto campo della storia culturale, e
insieme gli fece comprendere la raffinata
qualità della tipografia. Rinsaldò la sua
convinzione che la qualità del prodotto ha
un’importanza decisiva. Per il marketing,
certo! ma è il secondo scopo. Il primo è la
ricerca della bellezza, anche nella sfera
digitale, specie per la scrittura. 
Steve Jobs sapeva che la storia della
scrittura è storia di comunicazione, un filo
rosso che si dipana lungo tutta la storia
dell’umanità, un filo che connette i
moltissimi individui che hanno cercato di
comunicare con gli altri in modo più ricco,
più bello.
Un filo rosso che arriva fino a noi, eredi di
quel thesaurus costruito da tutte le
innumerevoli generazioni che ci hanno
preceduto, e che ci accingiamo a
trasmettere alle generazioni future.

La classifica svedese
Al Tekniska museet di Stoccolma c’è una
mostra che si chiama “100 innovazioni”.
Presenta gli oggetti ritenuti i più
rivoluzionari, selezionati attraverso un
sondaggio tra gli svedesi. Il primo oggetto
che concerne la scrittura è al ventunesimo
posto: si tratta di una collezione di penne
in acciaio con accessori. L’automobile, la
bussola mineraria, i motocicli,… persino il
lucchetto, persino i prodotti per il trucco si
classificano prima della scrittura!
Eppure, tante delle invenzioni di questa
lista (peraltro molto melting pot: il lettore
di cd, la macchina da cucire, la turbina a
vapore…) senza la scrittura non
sapremmo come farle funzionare.
Ma perché la scrittura non è sentita come
una grande invenzione?
Perché leggiamo molto, ma scriviamo
poco. Leggono molto anche quelli che non
leggono, perché comunque siamo
circondati da parole scritte o da segni
iconici, dagli emoji alla segnaletica
stradale. Ma lo scrivere dopo la scuola è
sempre più raro, salvo che per alcuni
specifici scritti: gli sms e i messaggi sui
social. Qualcuno scrive testi tecnici
perché lavora in azienda o in un ufficio
pubblico, ma in genere scrive male,
perché non ha mai dedicato attenzione a
questi scritti, non ha mai osservato come
siano fatti i testi ben fatti, e si vota alla
ripetizione di errori grossolani. Avete mai
letto le istruzioni dell’Agenzia delle entrate
per avviare una procedura di
“ravvedimento operoso”? Già il titolo dice
che l’oscurità burocratica regna sempre
sovrana!

La diffusione della scrittura 
nel XX secolo
Eppure l’epoca nella quale viviamo è
l’epoca di maggior diffusione della
scrittura. 
Alla fine del Settecento in Europa il
pensiero illuminista elabora le idee di
democrazia moderna. Il cardine è la
sovranità popolare, declinata in modo più
o meno radicale nel tempo. Ma se il
governo dello Stato deve far emergere
attraverso le istituzioni della rappresen-
tanza, una classe dirigente seria onesta
preparata e coraggiosa, ogni cittadino
deve avere un’istruzione, una formazione,
affinché l’ignoranza non pregiudichi la vita
democratica dello Stato. Questa filosofia
ha prodotto in Occidente le leggi
sull’istruzione pubblica e il progressivo
annullamento del tasso di analfabetismo. 
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Tutti, o quasi, vanno a scuola e imparano
a leggere e scrivere. Se queste politiche
abbiano raggiunto anche parzialmente lo
scopo democratico, è questione molto
complessa, non più di carattere
linguistico. Comunque si può affermare
che in Europa gli ultimi due secoli sono
quelli in cui la pratica della scrittura è più
estesa.
Ma scrivere è sempre stato più difficile
che leggere, anche per ragioni tecniche.
Pensate alle pratiche di scrittura con gli
scalpelli, i punteruoli, gli stiletti per
incidere la pietra o un metallo, o un osso o
del legno. Pensate agli stilo e ai pennelli
per scrivere su uno strato di cera o un
foglio di papiro, o una pergamena. Tutti
strumenti difficili da maneggiare e cari da
acquistare. Ecco perché gli scrittori sono
sempre stati e sono tuttora molto meno
dei lettori. E questa è la ragione della
risposta degli svedesi che hanno
partecipato al sondaggio del Tekniska
Museet. Hanno confuso la scrittura tra
molti altri oggetti, importanti, ma vivi solo
se la scrittura interviene almeno a dire
come usarli. Eppure la scrittura è
un’invenzione strepitosa!

La scrittura è un’invenzione strepitosa
Il nostro pianeta ha avuto origine 4
miliardi (!) di anni fa. Le origini dell’homo
sapiens datano, secondo gli studiosi, a un
po’ meno di duecentomila anni fa. I primi
graffiti che conosciamo hanno 40.000
anni. Quindi la scrittura, sia pure sotto
forma iconica, compare 160.00 anni dopo
la nascita della nostra specie. La scrittura
è dunque un’invenzione recente.
“Recente” è un aggettivo che fa un po’
ridere, perché parliamo di qualcosa che
dista da noi migliaia di anni. Ma è la nostra
vita individuale che è breve, e ci rende
difficile assumere una prospettiva
temporale profonda.

Le pitture preistoriche
Dovremmo invece farlo, come ha fatto
André Leroi-Gourhan, paleontologo,
etnologo e studioso della preistoria. Nei
suoi studi la comparsa del linguaggio è un
anello di una lunga catena biologica
(meccanica della mascella, struttura del
cranio, stazione eretta,..). Osserva anche
che dall’australantropo il cervello umano,
confrontato con quello delle grandi
scimmie, possiede aree che gli sono
proprie, quelle in cui si localizza il
linguaggio. 
Dall’australantropo si fabbricano anche
utensili. Leroi-Gourhan correla la com-
parsa del linguaggio con l’evoluzione del 

cervello e  con l’invenzione degli utensili,
eventi databili grazie all’apporto di altre
discipline. 
Lo studioso propone un’analisi delle
origini della scrittura altrettanto innova-
tiva. Contesta la teoria evolutiva della
scrittura come passaggio lineare in tre
stadi: pittogramma – ideogramma –
fonogramma. Già nei dipinti parietali del
Paleolitico di quarantamila anni fa accanto
alle raffigurazioni di cavalli e bisonti sono
presenti una serie di segni astratti. Leroi-
Gourhan, nel suo saggio capitale
Préhistoire de l’art occidental, osserva
che sono forme geometriche semplici, ma
non sono scarabocchi. Sono segni di
un’invenzione potente, come quella degli
utensili o la scoperta del fuoco. È già
scrittura in embrione. 
Ritroviamo dipinti di questo genere in
molti luoghi del mondo. Alla scrittura i
nostri lontanissimi antenati sono arrivati
ciascuno in modo autonomo. Le grandi
culture antiche – Egitto, Mesopotamia,
Mesoamerica e Cina – hanno tutte
inventato, chi prima, chi dopo, la scrittura:
«Quattro momenti magici, separati e
indipendenti, in cui si è accesa una
scintilla e la ruota dell’invenzione ha
iniziato a girare», osserva Silvia Ferrara
(cfr. “Fonti”).
È giunto il momento di esplicitare che
l’invenzione della scrittura e quella
dell’alfabeto sono due storie diverse. La
scrittura alfabetica è soltanto uno dei
sistemi di scrittura usati dagli esseri
umani. Per fare un paio di esempi di
scritture non alfabetiche descriveremo
qui i geroglifici egiziani e gli ideogrammi
cinesi.

La strepitosa invenzione egiziana
A partire dal terzo millennio a.C. esiste in
Egitto un’amministrazione solidamente
organizzata basata su una casta di
funzionari, gli scribi. La formazione di
costoro postula l’esistenza di scuole e di
un insegnamento. Inoltre l’attività diplo-
matica egiziana implica l’esistenza di
interpreti e traduttori. Infine la lunga
durata del regime faraonico ha come
risultato l’esistenza di un’insolita abbon-
danza di documenti d’archivio. Circo-
stanze che collaborano tutte alla crea-
zione prima, alla conservazione poi della
scrittura di quella civiltà: i geroglifici.
La scrittura egiziana data dunque intorno
al 3000 a.C. Comprende segni grafici o
ideogrammi o segni parole, e segni
fonetici o fonogrammi o segni suono.
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Gli ideogrammi sono segni che rap-
presentano in modo più o meno stilizzato
le forme di esseri e di cose: una mano per
una mano, un piede per un piede, una
clava, la luna, etc Finché si tratta di
indicare qualcosa il geroglifico funziona
bene. Le cose si complicano quando il
disegno passa dal senso proprio a quello
simbolico. Così il disegno di una clava
significa “clava”, o anche “battere”, la
falce di luna non significa solo “luna”
significa anche “mese”. Come distin-
guere? il geroglifico rivela i suoi limiti di
ambiguità. Uno stesso ideogramma è
associato a valori fonici diversi, uno per il
significato letterale, uno per il significato
simbolico. I geroglifici possono cioè
essere polifoni. E la maggior parte dei
caratteri egiziani è polifono.

L’ambiguità del geroglifico
Gli scribi combattono in molti modi contro
l’ambiguità del geroglifico. Ad esempio
distinguono il senso proprio del segno
parola con un piccolo tratto verticale,
oppure gli mettono vicino un altro segno
parola che precisa la categoria semantica
del primo. Sono segni che non devono
essere letti, ma servono al lettore per
interpretare correttamente quel che
legge. Si contano circa 200 di questi
segni, 80 sono correnti. Se a questo
aggiungete che i geroglifici sono circa
3.000, ne segue che per imparare a
scrivere correttamente ci vogliono degli
anni e una fine manualità.
Capite già la differenza con le scritture
alfabetiche, no?
Per eliminare le ambiguità gli scribi
ricorrono anche al procedimento del
rebus. Accanto al segno parola scrivono
uno o più altri segni parola, di cui
conservano solo il valore fonico che
determina la pronuncia del primo. È un
procedimento piuttosto macchinoso, ma
interessante perché è un inizio di analisi
linguistica.
Si può scomporre un discorso? Quando
parliamo, diciamo delle parole. Il discorso
è fatto di parole. E questo la scrittura
geroglifica lo comprende benissimo. Ogni
carattere è una parola. Salvo che ogni
parola ha più di un significato. Di qui le
acrobazie per far comprendere al lettore
correttamente il senso dello scritto. La
scrittura geroglifica s’imprigiona in se
stessa. Non afferra mai l’idea che le
parole stesse si possono scomporre nei
suoni che le compongono, che le parole
possono essere immaginate come catene
di suoni.

Perché gli Egizi non inventarono mai
l’alfabeto? 
Alcuni linguisti sostengono che la struttura
della lingua condiziona la sua scrittura.
L’egiziano non ha vocali iniziali né sillabe
vocali. Si può concludere che questa
lingua semitica a forte struttura sillabica
non è portata a stimolare l’analisi della
sillaba nelle sue componenti. 
Altri studiosi propongono invece una
spiegazione che esce dal campo
linguistico e si avventura in quello
sociologico. Secondo questa teoria la
casta degli scribi fu il fattore di freno. Gli
scribi tendono cioè a perpetuare il loro
mestiere. Una scrittura fatta di quasi
tremila caratteri ha bisogno di loro, cioè di
personale specializzato che li conosca e li
sappia tracciare. Ma se i segni per
scrivere fossero trenta anziché tremila?

La strepitosa invenzione cinese
Anche in Cina l’invenzione della scrittura è
molto antica ( o molto”recente”, a
seconda della prospettiva), risale al XIV
secolo a.C. sotto la dinastia Shang. Ma
alcuni studiosi sostengono che già dal XVII
secolo a.C. si riconoscono iscrizioni con
ideogrammi cinesi. Non ci sono geroglifici
in Cina, c’è una scrittura ideografica i cui
caratteri più antichi lasciano intravedere
attraverso il loro schematismo una tappa
anteriore, databile già al V millennio a.C.. 
La caratteristica originale di questa
scrittura è che i suoi ideogrammi
rappresentano ciascuno una sillaba, non
perché vi sia consapevolezza della
scomposizione della parola in sillabe, ma
perché le parole cinesi sono
monosillabiche. Sono inoltre politoniche: i
monosillabi si possono pronunciare in
quattro toni diversi che corrispondono a
diversi significati. È dunque la struttura
della lingua a determinare la qualità degli
ideogrammi. 
Per i bisogni comunicativi più sofisticati, la
scrittura cinese non adotta nessuna delle
misure utilizzate dagli scribi egiziani.
Costruisce invece un nuovo ideogramma,
adatto ad esprimere la nuova idea. Tutta
la scrittura acquista così un carattere
unico e impressionante per l’assenza
quasi totale di economia. Il vocabolario di
Kangxi elenca quasi 50.000 ideogrammi,
benché nella vita quotidiana ne bastino (si
fa per dire!) otto/novemila.

Moltiplicazione degli ideogrammi
La scrittura cinese si fonda dunque su un
principio opposto a quello che abbiamo
adottato in Occidente. I nostri antenati
scelsero la via della massima economia
dei segni scritti. 
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In Cina praticarono la scelta opposta, in
astratto la via più inverosimile. Però il loro
sistema di scrittura funziona ed è in uso
da secoli e secoli. Ha richiesto una casta
di scribi, i mandarini specializzati nell’arte
della scrittura e molto potenti. Tuttavia il
nostro secolo anche per la Cina è quello in
cui c’è la più alta diffusione della scrittura,
grazie alla tecnologia. 
Raccontavo il mese scorso la liberazione
che già la macchina per scrivere e poi la
videoscrittura regalano a chi usa
comunque un sistema alfabetico. Imma-
ginate quanto questi strumenti abbiamo
influito sulla capacità di scrivere in un
ambiente come quello cinese! I problemi
cinesi non sono più di natura tecnica,
sono casomai legati alla mancanza di
libertà di espressione. Ma questo è un
altro discorso.

L’invenzione dell’alfabeto: stellare! 
1993. Egitto. Presso Wadi el-Hol, la “valle
del terrore” che taglia il deserto
occidentale egiziano fra Tebe e Abido
nell’Alto Egitto. Due egittologi americani
John e Deborah Darnell s’imbattono in
alcune iscrizioni, semplici, ma ancora
indecifrate. Riconoscono immediatamente
alcune forme di scrittura protosinaitica e
protocananea associate con i primi segni
alfabetici presenti nella penisola del Sinai
e, più a nord, nel territorio cananaeo della
Siro-Palestina, risalenti al 1600 a.C. circa.
Ma le iscrizioni rinvenute in terra egizia
sono databili, per associazione con altri
materiali dell’epoca, fino a 250 anni prima. 
Le origine dell’alfabeto stanno qui in
queste iscrizioni datate intorno al 1.850
a.C.
Vi compaiono la testa di toro dell’“aleph”,
il segno ondulato usato nei geroglifici per
indicare l’acqua, il segno a spirale per
indicare la casa, che in egiziano si legge
p-r, ma nelle forme semitiche occidentali
dà “beth” in ebraico, “beit” in arabo e
“beta” in greco.

A singolo segno, singolo suono
L’idea stellare è come tutte le idee
scintillanti molto semplice: perché
assegnare ad un segno grafico una parola
intera? Una parola non è che una catena
di suoni. Dunque nell’alfabeto ad un segno
grafico corrisponde un solo suono, una
sillaba inizialmente presso i Fenici. La
scrittura è dunque la rappresentazione
grafica del suono, è suono che si può
vedere.
La possibilità di usare, in ogni lingua,
meno di trenta segni per riprodurre una
parola sarà sembrata agli scribi egizi o ai
mandarini cinesi una rozza soluzione.

 Ma il primo alfabeto era invenzione che
serviva ai mercanti fenici per i loro conti,
rispondeva ad una necessità pratica.
L’importante, nella diffusione del metodo,
era la semplicità del principio di base, la
sua facilità di apprendimento, l’adattabilità
a quasi tutte le lingue e il fatto che
liberava i mercanti dal potere degli scribi
dei templi, reali e militari. Con il nuovo
alfabeto chiunque era in grado di tenere i
propri registri contabili e condurre i propri
affari.
In Grecia l’alfabeto fenicio acquista anche
le vocali: il segno grafico rappresenta un
suono, uno solo, non una sillaba, la sillaba
è definitivamente suddivisa nei suoni che
la compongono.

L’alfabeto latino
I romani che conquistarono la Grecia e le
sue colonie, seppero usare i greci, presi
prigionieri e fatti schiavi, ma alfabetizzati.
Gli schiavi dei romani potevano essere un
Livio Andronico (280-200 a.C. circa),
greco di Taranto, pedagogo dei figli del
suo padrone che poi lo affrancò, e
traduttore dell’Odissea in latino. 
A Roma era diffusa la pratica di affidare a
schiavi il lavoro della scrittura. Potremmo
ricordare che Cicerone aveva per
segretario, uno dei suoi schiavi, Tirone!
Ma non pensate che il ruolo degli schiavi
come segretari sia segno di sottovalu-
tazione o disprezzo della scrittura! anzi, è
un segno della sua importanza e della sua
estensione, così ampia da richiedere
l’aiuto di segretari addetti.
D’altra parte i romani imparano più o
meno tutti, se non a scrivere, a leggere.
Lo testimonia il costituirsi delle biblio-
teche, private e pubbliche. A Roma sotto
l’imperatore Costantino nel IV secolo d.C.
c’erano ventinove biblioteche pubbliche. Il
grado di alfabetismo raggiunto dalla
popolazione europea nel V secolo d.C.
non fu mai più uguagliato fino all’epoca
moderna.
Con il dominio politico di Roma si impone
anche l’egemonia culturale latina.
Nell’Europa occidentale dalla Scandinavia
al Mediterraneo si afferma l’uso dell’alfa-
beto latino, che convive con quello greco,
e più tardi con quello cirillico nella parte
orientale d’Europa.

Gli sviluppi della lontana invenzione greca
sono dunque enormi, profondi, duraturi
come tante altre cose greche. L’alfabeto
greco è pura genialità. È un oggetto
smart, sofisticato, perennemente intri-
gante: come la democrazia, come la
filosofia!
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