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Un pacco alla stazione è l’episodio 5 della webserie
TONALITÀ, la cifra di Vasilij Grossman prodotta da
ItalianaContemporanea. Ciascun episodio racconta il tono di
un particolare episodio. L’idea è di far sentire a chi legge
l’ampiezza dei registri espressivi che il testo conserva anche
in traduzione.

In questa puntata, Episodio 5 – Un pacco alla Stazione – il
tono è malinconico e gentile. Si racconta una tenera e
sfortunata storia d’amore, quella di Lena per Kovalëv, giovane
e valoroso ufficiale della XIII Divisone della Guardia. Un tono
sentimentale nella bruttura della guerra.

UN PACCO ALLA STAZIONE
A cura di Ferdinanda Cremascoli
www.italianacontemporanea.org
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Una o due sere prima della fine, in una
tregua dopo aspri combattimenti, Filiaškin
chiama Lena al comando; vuole regalarle
un pacco giunto alla stazione con gli aiuti
americani.

Filiaškin si sente in colpa verso Lena,
pensa di essersi comportato
disonestamente, vuole in qualche modo
risarcirla con un regalo, e l'unico possibile
è quel pacco.

Lena lo apre, e grande è il suo piacere alla
vista di quelle cose, belle e normali in un
mondo ristabilito nei suoi ritmi, un mondo
dove lavarsi non è un evento
straordinario. 

Ma subito sente che quelle belle cose, che
le piacciono, non le può accettare, perché
sono dono di Filiaškin, perché ne avverte il
valore di risarcimento. Il prezzo di una
donna "da campo". E lei non è, una donna
da campo. 

Così con i suoi abiti sporchi e fuori misura,
i suoi brutti stivali, le mani con le unghie
nere, lascia il pacco in un angolo e dice
che non ne ha bisogno.

A Filiaškin che cerca in qualche modo di
scusarsi, risponde fiera: «Non sono una
bambina. Sapevo quel che facevo». 

Morirà poche ore dopo, senza essere
riuscita a fare la pace con Kovaliëv, e
senza aver mai usato questa bella
biancheria inutile, che finirà nelle mani del
soldato Stumpfe, un saccheggiatore privo
di scrupoli.

Kovalëv
Kovalëv è un giovane ufficiale, di una
divisione d'élite dell'Armata Rossa: la XIII
Divisione della Guardia che combatte sulla
riva destra del Volga sotto il comando del
generale Rodimcev. 

Anche lui è giovanissimo, ma combatte già
da qualche mese, facendosi onore: è
decorato con due medaglie al coraggio ed
ha una cicatrice sulla tempia. 

Il racconto insiste molto sul motivo della
giovinezza di Kovalëv, e di Lena e di tanti
giovanissimi travolti dalla guerra.
Sottolinea così il copioso tributo di sangue
versato dalla gioventù sovietica negli anni
dell’invasione. Ed insiste parimenti sulla
loro povertà. La povertà di Kovalëv è
narrata attraverso una minuta, e
commovente, descrizione degli oggetti
custoditi con cura nel suo zaino smilzo.

’Un pacco alla stazione è la storia
malinconica e gentile di Lena, una
giovanissima infermiera sul fronte più
cruento. Nella lotta accanita per la
stazione c'è anche la storia mesta
dell'amore di Lena per Kovalëv, giovane e
valoroso ufficiale della XIII Divisone della
Guardia. Un tono sentimentale nella
bruttura della guerra.

Un pacco alla stazione
Il pacco è uno di quei pacchi che giungono
in URSS con i convogli di aiuti militari degli
Alleati. Viene da un altro mondo, un
mondo dove non è neppure immaginabile
la quotidianità di Lena, infermiera del
battaglione che ha appena rioccupato la
stazione di Stalingrado, e che fronteggia i
tedeschi, ancora in forze alla metà di
settembre. 

Lena assiste ogni giorno decine di feriti e
moribondi. Ha una giacca sola, troppo
grande, strappata e macchiata, come i
suoi stivali, grossi insanguinati impossibili
da pulire. La sua treccia è sfatta e sporca,
non ha acqua per lavarsi, non ha niente
per cambiarsi. 

Così, quando apre il pacco e vede il
bell’abito di ottimo cotone, il gilet di lana
con un grazioso motivo verde blu e rosso,
la biancheria col pizzo, l'accappatoio (!)…,
ha un momento di pura gioia.

Il suo sguardo è «pieno di grazia, di
femminilità»  per un attimo, cala il silenzio
sulla stazione sconvolta «per non
disperdere questa espressione del suo
viso». Per un attimo solo! perché Lena
lascia il pacco dov'è. 

Lena
Anche alla stazione come al civico 6/1 si
combatte accanitamente, e si vive tuttavia
intensamente. La storia d'amore tra Lena
e Kovalëv è gemella di quella tra Katja e
Serëža al 6/1. Qui però il finale non è
aperto, ma definito con la morte di
entrambi in combattimento. 

C'è un sentimento che accomuna le due
ragazze: il disagio per la tensione
maschile che avvertono intorno a loro; il
timore è che il loro destino sia già segnato
con quell'orribile espressione "donne da
campo". Katja è spaventata, e cerca
protezione; Lena reagisce ostentando la
propria disinvolta sicurezza. Lena non
vuole essere in balia degli eventi, Lena
sceglie consapevolmente, prima Filiaškin,
perché le piace, e poi Kovaliov, perché se
ne innamora. 
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Sono testimoni di una vita povera, difficile,
ma tuttavia serena. 

C’è una borsa da tabacco in tessuto con
stella rossa cucita sopra, molto chic
perché ricavata da un vecchio abito da
sera indossato da sua sorella Taia per le
sue nozze; c’è un quaderno con copertina
in cartone telato, con su scritto a lettere
d’oro un po’ sbiadite “bloc-notes”, regalo
di un insegnante per la sua promozione in
settima classe nella scuola del villaggio: in
bella scrittura il giovane Kovaliov ha
copiato qui i testi di alcune canzoni e
qualche poesia. Nella prima pagina una
poesia di Lermontov accuratamente
copiata, alcune parole vi sono
sottolineate: “Amare in eterno, chi mai
potrà?” Tra le pagine ci sono anche
quattro biglietti della metropolitana, uno
per il Museo della Rivoluzione e la Galleria
Tret’jakov, un biglietto del cinema Unione,
un biglietto dello zoo, sono i souvenir di
una gita a Mosca nel 1940, prima della
guerra. Poi c’è un secondo quaderno in
cui Kovaliov ha scritto i problemi di tattica
esaminati alla scuola militare in cui era
stato primo del suo corso.

Lo zaino smilzo di Kovalëv è il
contrappunto al pacco ricco della
stazione.

Però Kovalëv non è solo povero, è anche
giovane e intransigente. Sincero e timido,
ma anche sordo alle ragioni altrui.

La sua intransigenza si nota già
nell'episodio della festa a casa
Šapošnikov. Il giovane Kovalëv è l'unico in
quella compagnia ad avere un'esperienza
diretta della guerra. Il suo atteggiamento
verso i presenti oscilla tra arroganza.
condiscendenza, e aspra polemica. Ma è
solo la crosta. Sotto c'è un animo deluso

Kovalëv è un giovane che ha creduto a
quello che gli hanno insegnato nelle
scuole sovietiche, specie alla scuola
militare. Sicché ora è scandalizzato da
quegli ufficiali che della guerra
chiacchierano, ma non la fanno. 

Nei primi mesi di guerra Kovalëv ha visto
la pusillanimità di molti dirigenti politici e
militari sovietici. È furioso se pensa alla
terribile ritirata verso est dell'anno prima.

La sua rabbia è provocata dalla
consapevolezza che il disastro è dovuto
non solo alla superiorità del nemico, ma
anche alla codardia e all'impreparazione
di molta parte della classe dirigente
sovietica, non all'altezza del compito cui è
stata chiamata.

Spesso gli ufficiali sono stati tra i primi a
ritirarsi, e ora se ne stanno al sicuro nelle
retrovie, e mandano in una prima linea
senza scampo migliaia di uomini e donne. 

Questo disprezzo degli ufficiali grassi e
irresponsabili riemerge anche nella sua
lite con Lena,, quando l'accusa di avergli
preferito uno di questi ufficiali pingui e
cacasotto! Un giudizio peraltro ingiusto
sul comandante Filjaškin, ma così sono i
giudizi di Kovalëv: secchi, perentori, non
sempre ponderati.

La XIII Divisione della Guardia
Kovalëv ha delle forze armate un'alta
considerazione. Ciò spiega anche il suo
malumore quando apprende da una
lettera di Tolja stesso che anche lui con
tutto il suo reggimento è entrato nella
Guardia, cioè nel corpo scelto. Ritiene
ingiusto che possa essere collocato in una
divisione di così alta importanza, chi non
ha mai affrontato la guerra, quella vera.
Non stupisce quindi che come ufficiale
istruttore delle reclute il tenente Kovalëv
sia particolarmente severo ed esigente. 

Questo è il carattere dell'uomo che
proprio mentre sta partendo per
Stalingrado incontra Lena e se ne
innamora. Ma gli giunge all'orecchio un
pettegolezzo: c'è o c’è stata una relazione
tra Lena e Filiaškin. 

Per lui non c'è altro da dire.

L'ultimo mesto dialogo
È notte ormai, Lena ha lasciato per terra
gli elegantissimi e inutili vestiti americani
del pacco alla stazione. Ha lasciato
stupefatto il comandante Filjaškin, che
comunque non capisce il suo gesto. Passa
da Miša Kovalëv. Vuol fare la pace con lui.
Vuole dirgli che non lo ha ingannato. Ma
lui è geloso, brusco e irremovibile. 

È la tristezza di Lena a segnare questo
ultimo incontro con Miša Kovalëv. È un
momento di tregua. Qualche ora dopo i
combattimenti riprendono furiosi. Kovalëv
muore colpito da una pallottola in mezzo
agli occhi. Lena con tutti i feriti che
assiste muore per l'esplosione di una
bomba sganciata da uno Junker.

«Nella luce dell'aurora il fumo denso
sollevato dall'esplosione si colorò di
rosso. Una nuvola leggera rimase per un
po' sospesa nell'aria, poi il vento del Volga
la soffiò verso ovest e la disperse per la
steppa».

Così si chiude il capitolo dedicato a Lena
e alla sua fine.



Su Vasilij Grossman 
Di Vasilij Grossman si è già occupata la
nostra rubrica di letteratura. 
La famiglia di Vasilij Grossman (1905-
1964) è ebrea, ed è ucraina, non parla
yiddish, ma russo. 
La formazione di Grossman è la chimica,
studia a Mosca e lavora nei primi anni
Trenta come ingegnere nel bacino
minerario del Donbass. In quegli anni
decide di diventare uno scrittore, in russo. 
Ebreo, ucraino, russo, europeo,
Donbass…. dovrebbe già essere scattato
un campanello di attenzione nella vostra
mente: luoghi e condizione di Grossman
hanno a che fare con la crisi che ci
affligge da almeno due anni. 
Quando i tedeschi invasero l'Unione
Sovietica era il 22 giugno 1941; Grossman
si arruolò immediatamente e fu destinato
a Stella Rossa, il giornale dell’esercito.
Nell’ottobre ’42 fu a lungo a Stalingrado
sulla riva destra del Volga, nel cuore cioè
della guerriglia sovietica contro i tedeschi.
Da questo momento in poi Stalingrado
occupa progressivamente il centro della
sua scrittura .
Nascono negli stessi anni, tra la metà
degli anni ’40 e i primi anni ’60, opere di
grande valore: e tra queste c’è un
capolavoro: la dilogia di Stalingrado: Vita e
destino (sequestrato dal KGB nel 1962), e
il suo “prequel”, un romanzo scritto subito
dopo la guerra, pubblicato in URSS col
titolo Per una giusta causa all’inizio degli
anni Cinquanta dopo uno strenuo braccio
di ferro con la censura.

Per saperne di più consultate
l’enciclopedia Treccani.

VISITATE SU
👉 ITALIANACONTEMPORANEA.COM 
LA PAGINA DEDICATA 
ALLA DILOGIA DI STALINGRADO ➡️.
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L A  W E B S E R I E  “ T O N A L I T À ”
N E L L E  V A R I E  P U N T A T E  V I
F A R À  A S C O L T A R E  T U T T I

Q U E S T I  T O N I .  V I  D A R A N N O
U N ’ I D E A  D I  C O S ’  È  U N
G R A N D E  S C R I T T O R E !
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Raccontare la guerra esige un impasto
grasso e denso. Lena e Kovalëv, che nella
guerra hanno speso gran parte della loro
breve vita, sono fatti però di un'altra
pasta, più soffice e destinata a durare
poco. Nell’economia generale del
racconto a questi due personaggi  , alla
loro intensa e commovente e sfortunata
storia d’amore è affidata la tonalità del
patetico, dell’elegiaco..

https://deltasciencetutoring.com/articoli/letteratura/vasilij-grossman.html
https://www.treccani.it/enciclopedia/vasilij-semenovic-grossman_(Enciclopedia-Italiana)/
https://www.italianacontemporanea.com/scritture-plurale/saggio-su-vasilij-grossman/#1-1

