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Un pacco alla stazione & lepisodio 5 della webserie
TONALITA, la cifra di Vasili Grossman prodotta da
ItalianaContemporanea. Ciascun episodio racconta il tono di
un particolare episodio. L'idea & di far sentire a chi legge
'ampiezza dei registri espressivi che il testo conserva anche
in traduzione.

In questa puntata, Episodio 5 — Un pacco alla Stazione - il
tono & malinconico e gentile. Si racconta una tenera e
sfortunata storia d’amore, quella di Lena per Kovalév, giovane
e valoroso ufficiale della XlIl Divisone della Guardia. Un tono
sentimentale nella bruttura della guerra.
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‘Un pacco alla stazione & la storia
malinconica e gentile di Lena, una
giovanissima infermiera sul fronte piu
cruento. Nella lotta accanita per la
stazione c'é anche la storia mesta
dell'amore di Lena per Kovalév, giovane e
valoroso ufficiale della XlIlI Divisone della
Guardia. Un tono sentimentale nella
bruttura della guerra.

Un pacco alla stazione

Il pacco e uno di quei pacchi che giungono
in URSS con i convogli di aiuti militari degli
Alleati. Viene da un altro mondo, un
mondo dove non & neppure immaginabile
la quotidianita di Lena, infermiera del
battaglione che ha appena rioccupato la
stazione di Stalingrado, e che fronteggia i
tedeschi, ancora in forze alla meta di
settembre.

Lena assiste ogni giorno decine di feriti e
moribondi. Ha una giacca sola, troppo
grande, strappata e macchiata, come i
suoi stivali, grossi insanguinati impossibili
da pulire. La sua treccia & sfatta e sporca,
non ha acqua per lavarsi, non ha niente
per cambiarsi.

Cosi, quando apre il pacco e vede il
bell'abito di ottimo cotone, il gilet di lana
con un grazioso motivo verde blu e rosso,
la biancheria col pizzo, I'accappatoio (!)...,
ha un momento di pura gioia.

Il suo sguardo & «pieno di grazia, di
femminilita» per un attimo, cala il silenzio
sulla stazione sconvolta «per non
disperdere questa espressione del suo
viso». Per un attimo solo! perché Lena
lascia il pacco dov'e.

Lena

Anche alla stazione come al civico 6/1 si
combatte accanitamente, e si vive tuttavia
intensamente. La storia d'amore tra Lena
e Kovalév & gemella di quella tra Katja e
Seréza al 6/1. Qui pero il finale non &
aperto, ma definito con la morte di
entrambi in combattimento.

C'e¢ un sentimento che accomuna le due
ragazze: il disagio per la tensione
maschile che avvertono intorno a loro; il
timore & che il loro destino sia gia segnato
con quell'orribile espressione "donne da
campo". Katja & spaventata, e cerca
protezione; Lena reagisce ostentando la
propria disinvolta sicurezza. Lena non
vuole essere in balia degli eventi, Lena
sceglie consapevolmente, prima Filiaskin,
perché le piace, e poi Kovaliov, perché se
ne innamora.

Una o due sere prima della fine, in una
tregua dopo aspri combattimenti, Filiaskin
chiama Lena al comando; vuole regalarle
un pacco giunto alla stazione con gli aiuti
americani.

Filiaskin si sente in colpa verso Lena,
pensa di essersi comportato
disonestamente, vuole in qualche modo
risarcirla con un regalo, e l'unico possibile
€ quel pacco.

Lena lo apre, e grande € il suo piacere alla
vista di quelle cose, belle e normali in un
mondo ristabilito nei suoi ritmi, un mondo
dove lavarsi non €& un evento
straordinario.

Ma subito sente che quelle belle cose, che
le piacciono, non le pud accettare, perché
sono dono di Filiaskin, perché ne avverte il
valore di risarcimento. Il prezzo di una
donna "da campo". E lei non &, una donna
da campo.

Cosi con i suoi abiti sporchi e fuori misura,
i suoi brutti stivali, le mani con le unghie
nere, lascia il pacco in un angolo e dice
che non ne ha bisogno.

A Filiaskin che cerca in qualche modo di
scusarsi, risponde fiera: «Non sono una
bambina. Sapevo quel che facevo».

Morira poche ore dopo, senza essere
riuscita a fare la pace con Kovaliév, e
senza aver mai usato questa bella
biancheria inutile, che finira nelle mani del
soldato Stumpfe, un saccheggiatore privo
di scrupoli.

Kovalév

Kovalév & un giovane ufficiale, di una
divisione d'élite dell'Armata Rossa: la Xl
Divisione della Guardia che combatte sulla
riva destra del Volga sotto il comando del
generale Rodimcev.

Anche lui & giovanissimo, ma combatte gia
da qualche mese, facendosi onore: &
decorato con due medaglie al coraggio ed
ha una cicatrice sulla tempia.

Il racconto insiste molto sul motivo della
giovinezza di Kovalév, e di Lena e di tanti
giovanissimi  travolti  dalla  guerra.
Sottolinea cosi il copioso tributo di sangue
versato dalla gioventu sovietica negli anni
dellinvasione. Ed insiste parimenti sulla
loro poverta. La poverta di Kovalév &
narrata attraverso una minuta, e
commovente, descrizione degli oggetti
custoditi con cura nel suo zaino smilzo.
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Sono testimoni di una vita povera, difficile,
ma tuttavia serena.

C’é una borsa da tabacco in tessuto con
stella rossa cucita sopra, molto chic
perché ricavata da un vecchio abito da
sera indossato da sua sorella Taia per le
sue nozze; c'€ un quaderno con copertina
in cartone telato, con su scritto a lettere
d’oro un po’ sbiadite “bloc-notes”, regalo
di un insegnante per la sua promozione in
settima classe nella scuola del villaggio: in
bella scrittura il giovane Kovaliov ha
copiato qui i testi di alcune canzoni e
qualche poesia. Nella prima pagina una
poesia di Lermontov accuratamente
copiata, alcune parole vi sono
sottolineate: “Amare in eterno, chi mai
potra?” Tra le pagine ci sono anche
quattro biglietti della metropolitana, uno
per il Museo della Rivoluzione e la Galleria
Tret’jakov, un biglietto del cinema Unione,
un biglietto dello zoo, sono i souvenir di
una gita a Mosca nel 1940, prima della
guerra. Poi c'é un secondo quaderno in
cui Kovaliov ha scritto i problemi di tattica
esaminati alla scuola militare in cui era
stato primo del suo corso.

Lo zaino smilzo di Kovalév & il
contrappunto al pacco ricco della
stazione.

Perd Kovalév non & solo povero, & anche
giovane e intransigente. Sincero e timido,
ma anche sordo alle ragioni altrui.

La sua intransigenza si nota gia
nell'episodio della festa a casa
Saposnikov. Il giovane Kovalév & I'unico in
quella compagnia ad avere un'esperienza
diretta della guerra. Il suo atteggiamento
verso i presenti oscilla tra arroganza.
condiscendenza, e aspra polemica. Ma &
solo la crosta. Sotto c'é un animo deluso

Kovalév & un giovane che ha creduto a
quello che gli hanno insegnato nelle
scuole sovietiche, specie alla scuola
militare. Sicché ora & scandalizzato da
quegli  ufficiali che della guerra
chiacchierano, ma non la fanno.

Nei primi mesi di guerra Kovalév ha visto
la pusillanimita di molti dirigenti politici e
militari sovietici. E furioso se pensa alla
terribile ritirata verso est dell'anno prima.

La sua rabbia & provocata dalla
consapevolezza che il disastro & dovuto
non solo alla superiorita del nemico, ma
anche alla codardia e all'impreparazione
di molta parte della classe dirigente
sovietica, non all'altezza del compito cui &
ctata chiamata
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Spesso gli ufficiali sono stati tra i primi a
ritirarsi, e ora se ne stanno al sicuro nelle
retrovie, e mandano in una prima linea
senza scampo migliaia di uomini e donne.

Questo disprezzo degli ufficiali grassi e
irresponsabili riemerge anche nella sua
lite con Lena,, quando l'accusa di avergli
preferito uno di questi ufficiali pingui e
cacasotto! Un giudizio peraltro ingiusto
sul comandante Filjaskin, ma cosi sono i
giudizi di Kovalév: secchi, perentori, non
sempre ponderati.

La XIll Divisione della Guardia

Kovalév ha delle forze armate un'alta
considerazione. Cid spiega anche il suo
malumore quando apprende da una
lettera di Tolja stesso che anche lui con
tutto il suo reggimento & entrato nella
Guardia, cioé nel corpo scelto. Ritiene
ingiusto che possa essere collocato in una
divisione di cosi alta importanza, chi non
ha mai affrontato la guerra, quella vera.
Non stupisce quindi che come ufficiale
istruttore delle reclute il tenente Kovalév
sia particolarmente severo ed esigente.

Questo & il carattere delluomo che
proprio mentre sta partendo per
Stalingrado incontra Lena e se ne
innamora. Ma gli giunge all'orecchio un
pettegolezzo: c'é o c'é stata una relazione
tra Lena e Filiadkin.

Per lui non c'é altro da dire.

L'ultimo mesto dialogo

E notte ormai, Lena ha lasciato per terra
gli elegantissimi e inutili vestiti americani
del pacco alla stazione. Ha lasciato
stupefatto il comandante Filjaskin, che
comunque non capisce il suo gesto. Passa
da Misa Kovalév. Vuol fare la pace con lui.
Vuole dirgli che non lo ha ingannato. Ma
lui & geloso, brusco e irremovibile.

E la tristezza di Lena a segnare questo
ultimo incontro con Misa Kovalév. E un
momento di tregua. Qualche ora dopo i
combattimenti riprendono furiosi. Kovalév
muore colpito da una pallottola in mezzo
agli occhi. Lena con tutti i feriti che
assiste muore per l'esplosione di una
bomba sganciata da uno Junker.

«Nella luce dell'aurora il fumo denso
sollevato dall'esplosione si coloro di
rosso. Una nuvola leggera rimase per un
po' sospesa nell'aria, poi il vento del Volga
la soffid verso ovest e la disperse per la
steppa».

Cosi si chiude il capitolo dedicato a Lena
e alla cua fine
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Raccontare la guerra esige un impasto
grasso e denso. Lena e Kovalév, che nella
guerra hanno speso gran parte della loro
breve vita, sono fatti perd di un'altra
pasta, piu soffice e destinata a durare
poco. Nelleconomia  generale  del
racconto a questi due personaggi , alla
loro intensa e commovente e sfortunata
storia d’amore ¢& affidata la tonalita del
patetico, dell’elegiaco..

Su Vasilij Grossman

Di Vasilij Grossman si & gia occupata la
nostra rubrica di letteratura.

La famiglia di Vasilij Grossman (1905-
1964) & ebrea, ed & ucraina, non parla
yiddish, ma russo.

La formazione di Grossman € la chimica,
studia a Mosca e lavora nei primi anni
Trenta come ingegnere nel bacino
minerario del Donbass. In quegli anni
decide di diventare uno scrittore, in russo.
Ebreo, ucraino, russo, europeo,
Donbass.... dovrebbe gia essere scattato
un campanello di attenzione nella vostra
mente: luoghi e condizione di Grossman
hanno a che fare con la crisi che ci
affligge da almeno due anni.

Quando i tedeschi invasero I'Unione
Sovietica era il 22 giugno 1941; Grossman
si arruold immediatamente e fu destinato
a Stella Rossa, il giornale dell'esercito.
Nell'ottobre '42 fu a lungo a Stalingrado
sulla riva destra del Volga, nel cuore cioé
della guerriglia sovietica contro i tedeschi.
Da questo momento in poi Stalingrado
occupa progressivamente il centro della
sua scrittura .

Nascono negli stessi anni, tra la meta
degli anni ‘40 e i primi anni ‘60, opere di
grande valore: e tra queste c'é un
capolavoro: la dilogia di Stalingrado: Vita e
destino (sequestrato dal KGB nel 1962), e
il suo “prequel”, un romanzo scritto subito
dopo la guerra, pubblicato in URSS col
titolo Per una giusta causa all'inizio degli
anni Cinquanta dopo uno strenuo braccio
di ferro con la censura.

Per saperne di piu consultate
I'enciclopedia Treccani.

VISITATE SU
ITALIANACONTEMPORANEA.COM

LA PAGINA DEDICATA

ALLA DILOGIA DI STALINGRADO =

LA WEBSERIE “TONALITA”
NELLE VARIE PUNTATE VI
FARA ASCOLTARE TUTTI

QUESTI TONI. VI DARANNO
UN’IDEA DI COS’ E UN
GRANDE SCRITTORE!
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